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Nota al lettore 

Questo quaderno parla di custodia digitale: come mantenere accessibili, 

protetti e comprensibili nel tempo i beni e gli accessi che contano. Una parte 

crescente della nostra vita, del nostro lavoro e della nostra memoria passa 

attraverso sistemi digitali. Se gli accessi vengono persi, compromessi o 

dimenticati, ciò che credevamo di possedere può diventare irraggiungibile. Le 

pagine che seguono offrono un linguaggio e un metodo per riconoscere 

queste dipendenze prima di un incidente. 

La custodia digitale non riguarda soltanto le criptovalute. Riguarda un 

dominio internet, un archivio nel cloud, un account professionale, una 

libreria di documenti, un wallet, una licenza, una firma elettronica, una prova, 

una chiave di cifratura, una cartella condivisa, un'identità operativa. Riguarda 

tutti gli oggetti che non stanno più semplicemente in un luogo, ma dentro 

relazioni tecniche, contrattuali, procedurali e umane. 

Le pagine che seguono hanno un obiettivo culturale e operativo. Vogliono 

aiutare il lettore a distinguere accesso, possesso, controllo e proprietà. 

Vogliono mostrare perché una password non è una chiave privata, perché 

una chiave privata non è un oggetto qualunque, perché un backup non è una 

decorazione prudente, perché la sicurezza senza trasmissione può diventare 

un'altra forma di perdita. 

Questo testo non è consulenza finanziaria, legale, fiscale o d'investimento. 

Non suggerisce di acquistare asset digitali, non indica fornitori da usare, non 

prescrive una configurazione universale e non sostituisce il parere di 

professionisti qualificati. Dove entrano norme, successioni, fiscalità, obblighi 

aziendali o patrimoni importanti, serve una verifica specifica. La custodia è 

concreta proprio perché non vive nel vuoto: vive dentro famiglie, aziende, 

leggi, dispositivi, abitudini, paure e competenze reali. 

La tesi di fondo è semplice e difficile insieme: possedere davvero qualcosa 

significa anche poterlo perdere. È un invito a riconoscere le conseguenze del 

controllo, non a preferire il rischio. La possibilità di recuperare un accesso 

tramite un servizio non cancella i nostri diritti; l’assenza di un intermediario 

non li crea da sola. Cambiano invece le responsabilità operative: chi conserva 

le chiavi, chi può intervenire e che cosa resta possibile quando qualcosa va 

storto. 
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Prologo 

La porta che non si può forzare 

Sul tavolo c'è un telefono che nessuno riesce a sbloccare. Accanto, un 

portatile spento, un hard disk esterno, una busta con alcune parole scritte a 

mano, tre chiavette USB senza etichetta e un piccolo dispositivo di plastica 

che qualcuno riconosce vagamente come un hardware wallet. La stanza è 

ordinata. Non c'è stata violenza, non c'è stato furto, non c'è stata intrusione. 

Tutto è ancora lì. Eppure qualcosa è scomparso. 

La famiglia sa che attraverso quei dispositivi potrebbe essere raggiungibile 

qualcosa di importante. Non sa quanto. Non sa dove. Non sa se si tratti di 

fotografie, documenti, contratti, domini, criptovalute, codici, password, 

account professionali o semplici copie inutili. Il proprietario non c’è più. Chi 

resta riceve oggetti fisici, ma non il percorso che li rende leggibili. 

Nel mondo materiale, una porta chiusa può essere forzata. Si può chiamare 

un fabbro, un notaio, un tecnico, un'autorità. Si può rompere una serratura, 

aprire un cassetto, inventariare una stanza, sollevare un tappeto, svuotare una 

cassaforte. Il mondo fisico resiste, ma in qualche modo concede una seconda 

possibilità. Lascia tracce grossolane, spessori, chiavi duplicate, fatture, 

polvere, impronte, oggetti. Anche quando è protetto, tende a rimanere 

visibile. 

Il digitale è diverso. Una porta chiusa bene può non avere più fabbro. Può 

non esistere una serratura da rompere, perché la serratura è matematica. Può 

non esistere un ufficio a cui presentarsi, perché il sistema non riconosce 

volti, lutti, urgenze o buone intenzioni. Può esistere solo una chiave, e quella 

chiave può essere una sequenza di parole, un file cifrato, un dispositivo, un 

secondo fattore, una combinazione di passaggi che nessuno ha mai scritto in 

modo comprensibile. 

Questa immagine riguarda soprattutto chiavi crittografiche e dati cifrati privi 

di una via di recupero. Un account amministrato da un fornitore può 

prevedere procedure diverse, anche in caso di morte. Non tutte le porte 

digitali funzionano allo stesso modo. 
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È questa la scena originaria della custodia digitale: il valore non sparisce, ma 

smette di rispondere. 

Non sempre la perdita digitale arriva come attacco. La immaginiamo spesso 

così perché l'attacco ha una forma narrativa comoda. C'è un aggressore, una 

vittima, una violazione, un colpevole. Ma molte perdite sono più silenziose. 

Un telefono cade in acqua. Un numero viene disattivato. Un account email 

viene chiuso. Una seed phrase viene copiata male. Un backup non viene mai 

testato. Una persona muore senza lasciare istruzioni. Un servizio cambia 

policy. Un documento resta cifrato in un archivio che nessuno sa più aprire. 

La perdita digitale è spesso una sottrazione senza scena. Non si sente il 

rumore del vetro rotto, non si vede una porta scassinata, non compare una 

stanza vuota. Il saldo può restare registrato, il file può restare salvato, il token 

può restare su una blockchain, il dominio può restare in un registro, la 

cartella può restare su un server. Ciò che viene meno è la relazione tra chi 

dovrebbe agire e il sistema che permette di agire. 

La custodia comincia esattamente lì: nel riconoscere che un bene digitale non 

coincide con la sua apparenza. Vedere qualcosa su uno schermo non 

significa controllarlo. Avere un'app installata non significa custodire un 

wallet. Possedere una password non significa avere una procedura. Sapere 

che un backup esiste non significa sapere che funzioni. Ricordare di aver 

scritto una frase non significa che qualcun altro saprà trovarla, capirla e 

usarla nel momento giusto. 

La nostra epoca ha reso l'accesso naturale. Ogni giorno entriamo in sistemi 

che ci riconoscono senza che li comprendiamo davvero. Il telefono si 

sblocca con il volto, il browser riempie i campi, il cloud sincronizza, il 

password manager suggerisce, la banca manda una notifica, il wallet mostra 

un saldo, il sito resta online, il documento appare dove ci aspettavamo di 

trovarlo. Questa fluidità è una conquista straordinaria. È anche una forma di 

anestesia. 

Finché tutto funziona, non distinguiamo più il bene dall'infrastruttura che lo 

rende raggiungibile. Non distinguiamo il file dal provider, il saldo 

dall'account, il token dalla chiave, il dominio dal registrar, il ricordo 

dall'archivio, la firma dall'identità che la autorizza. Il digitale ci abitua a 

pensare in termini di presenza immediata: se lo vedo, c'è; se si apre, lo 

possiedo; se posso usarlo oggi, sarà disponibile anche domani. 
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Non si tratta di diventare sospettosi verso tutto. Non si tratta di rifiutare i 

servizi, le piattaforme, il cloud o gli intermediari. La delega è spesso utile, a 

volte necessaria, in molti casi più sicura dell'autogestione improvvisata. Il 

problema non è delegare. Il problema è non sapere di aver delegato. Il 

problema è credere di possedere quando stiamo solo accedendo. Il problema 

è chiamare sicurezza ciò che è soltanto comodità, e chiamare autonomia ciò 

che è soltanto isolamento. 

Ogni sistema di custodia risponde a una domanda: chi può agire quando 

serve? Da questa domanda ne nascono altre. Chi sa dove sono le chiavi? Chi 

può recuperare un accesso? Chi può bloccare un trasferimento? Chi può 

firmare? Chi può dimostrare un diritto? Chi può aiutare senza poter rubare? 

Chi può sapere che esiste un valore senza conoscere il modo per spostarlo? 

Chi può entrare quando il proprietario non può più parlare? 

Un bene irraggiungibile per chi è autorizzato può restare intatto e tuttavia 

essere perso sul piano operativo. Un accesso aperto a chiunque espone il 

bene; un accesso noto a una sola persona ne concentra la fragilità. 

Coinvolgere più persone aiuta soltanto se i loro ruoli sono chiari. La custodia 

vive nel punto difficile tra segreto e trasmissione. 

Il piccolo dispositivo sul tavolo, la busta con le parole, il telefono bloccato e 

il portatile spento sono oggetti poveri se presi da soli. Non contengono 

magia. Non parlano. Non spiegano a chi resta che cosa siano, perché siano 

importanti, quali rischi comportino, quali passi vadano eseguiti e quali errori 

vadano evitati. Senza una procedura, perfino gli strumenti migliori diventano 

reperti. 

Ecco perché custodire non significa semplicemente nascondere. Significa 

mantenere leggibile. Significa fare in modo che il valore non dipenda solo da 

una memoria privata, da un'abitudine, da un dispositivo, da un momento di 

lucidità o da una piattaforma. Significa costruire una relazione tra accesso, 

controllo, prova e trasmissione. 

Il digitale non perdona sempre, ma può essere preparato. La differenza è 

culturale prima ancora che tecnica. Una persona può comprare lo strumento 

più sicuro e usarlo nel modo più fragile. Può avere un hardware wallet e 

fotografare la seed phrase. Può avere un sistema multisignature e non sapere 

chi conserva che cosa. Può avere un backup in cassaforte e non averlo mai 

verificato. Può avere tutto sotto controllo e non aver lasciato nessuna 

istruzione a chi dovrà gestire il dopo. 



8 

Questo quaderno comincia da una porta che non si può forzare perché ogni 

discorso serio sulla custodia deve partire dalla perdita. Non dalla perdita 

come catastrofe, ma dalla perdita come possibilità strutturale. La proprietà 

digitale ha bisogno di questa serietà. Non per spaventare, ma per diventare 

adulta. 

Il resto del percorso sarà una mappa. Prima capiremo che cosa significa 

davvero custodire. Poi entreremo nella chiave, nel segreto, nella falsa 

comodità, nei rischi, nella distanza, nella custodia condivisa e nella 

manutenzione del futuro. Ma tutto nasce qui, davanti a una scrivania 

ordinata, dove nulla è stato rubato e tuttavia qualcosa non è più 

raggiungibile. 

Non tutto ciò che è protetto è custodito. A volte è solo sepolto. 
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